226

Inga Bjork
Hirjedalen

Vandying i sommarljus

Gir 6ver fjillmyr och genom fjillnira skog. Utsikten frin myrspangerna ar milsvid. Stigen
vindlar genom den skirt gronskande skogen. Det dr forsommar hir helt nira fjallet, enligt
kalendern 4r det hogsommar, det 4r den 3 juli. Solen brianner och jag ir pa vig till Sveriges
sista jordbruk i viglost land. Griset pd myrarna ér fortfarande grigult mellan de forsikeigt
spirande grona strana. Pa fjillet i vister ligger en snoflack.

P Lillhdrjabygget triffade jag Ann, Karin, Eva, Sture och tva drangar. Karin och Sture
har nubida gatt ur tiden. Karin som var 6ver sjuttio ir tog 6ver jordbruket efter sin mamma
och morbror. Nu har Ann med hjilp av systern Eva i sin tur tagit 6ver efter mamma Karin.

Solen gassar under min vandring och dskmolnen nirmar sig fran soder. Broms, mygg
och knott surrar runt huvudet da vinden som férebadar dska mojnar. De sex kilometrarna
fran Storhirjavallen till Lillharjabygget har familjen gatt i sex generationer. I dag gir en
dilig bilvig till Storhirjévallen, men si har det inte alltid varit, det var inte linge sedan
detta landskap var i stort sett viglost. Kvinnor och min gick pa stigar som denna, ofta var
de pavigtill fibodvallen eller vallade korna. De flestalevde i bygemenskaper under vintern
ochifibodvallar under sommaren. Lillhdrjibyggets solitira lige som aretruntjordbruk var
ovanligt redan da.

Fran den hogsta punkten under min vandring ser jag fjilltopparna rada upp sig fran syd-
vast till nordost. Jag tar paus och njuter av utsikten till en kopp kaffe och en bit choklad. Nu
har jag svagt medlut de tva dterstiende kilometrarna ner till girden. Ett skont svalkande
regn borjar falla och innan jag 4r framme har jag blivit genomblét. Den tryckande virmen

4r borta.

Gard i viglist land

Korna har alltid varit kvinnornas ansvarsomrade. En karl med sjilvaktning mjolkade inte!
Kornavar centralaiettlandskap dir fa grodor hann mogna innan frosten slog till. Kvinnan
skotte alla sysslor runt mj6lken. Pa vintern fick hon ofta ocksa skota alla mannens goromal,
dahanlagborta paskogsarbete, pajaktellervar pa resande fot. Overskottet av mjélkproduk-
tionen sildes pi marknader vid 6stkusten eller i Norge. Méangsyssleriet var en forutsittning

for 6verlevnaden i det karga landskapet. P4 sommaren tillbringade flickor och kvinnor sin



tid med korna pa fibodvallen. Minga ar de, bade kvinnor och min, somibackspegeln vittnat
om att kvinnorna bar de tyngsta lasset. I deras minne handlar det d4 om mor, farmor och
mormors aldrig sinande arbete.

Nir jag kliver in i Lillhirjibyggets sommarladugard, eller fj6s som det heter pa hirjedal-
ska, maste jag boja pa nacken for att ta migin genom den laga dorren till det gamla timrade
huset. Det tar ett tag innan 6gonen vanjer sig vid skumrasket, kontrasten ir stor mellan
morkret hir inne och den ljusa dagen dir ute. Det dr bara dorren, jag just klivit in genom,
och en lucka iandradandan av det tio meter linga rummet som slipper in en gnutta ljus. De
breda golvtiljorna ir rensopade. Korna och kalvarna som kommit hem tidigt for att soka
skydd mot knott och broms, glor pa mig frén sina platser. Och jag maste tillstd att jag glor
tillbaka, lika nyfiket som korna.

Relationen kvinna-ko 4r narmast en kirleksrelation. Manga gamla kvinnor talar ofta
med passion om kor som inte lingre finns. De talar om Majros och Gullfina och far nagot
dromskeiblicken. Pa samma vis ar Karin sorgsen for att hon inte lingre kan ga ut till korna.
Karin sorjer ocksa for att hon kinner att hon inte kan gora ritt for siglingre.

Ann och Eva springer, klidda i ladugardsklader och med klutar pa huvudet, med mjolk-
hinkar och sulor till korna. De himtar varmt vatten ur en stor gryta som stir och puttrar
over elden nere vid den porlade Lillhirjean. Jag gar gent 6ver angen mot Ann och grytan
och fir en dthutning, som jag forst inte tar pé alvar. "Du maste gi pa stigen!” Jag forstar,
efter ett 6gonblick att hon inte skdmtar, att hir 4r varje grasstra viktigt att spara till ho infor
vintern.

Ann bestamde sig for nigra ar sedan att flytta hem fran samhillet for att 6verta barn-
domshemmet, da det borjade bli tungt for mamma Karin och hennes sambo Sture att
skota garden. Hon hoppade av sitt trygga jobb inom varden, d& hennes tva dottrar var
vuxna och inte lingre behévde henne, till ett liv som var mer jordnira. Varden av gamla
och sjuka hade enligt Anns meningblivit allt mer oménsklig. Hon ville tillbaka till ett mer
vardigtliv."Dagens samhalle ar sa langt fran verkligheten. Ingen kan egentligen 6verlevai
det samhille vid skapat i dag” sager hon. "Att leva pa ett sjalvforsorjande jordbruk kinns
riktigt och dkea. Sa hir har manniskor levt i artusenden. Det héller, det ger livskvalitet
och helhet”.

Men att flytta tillbaka till det gamla frin det moderna och bekvima nutidssamhallet var
inte helt okomplicerat, d&ven om Ann vuxit upp pa girden blev det tungt. Attlevaensam och

tahand om helajordbruket och tva gamlingar, oftaisolerad frin omvirlden, blev overmikeigt
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och sedan ett ar har ocksa Anns syster Eva flyttat hem. Nu gar jobbet lattare att skota och
det finns alltid ndgon att tala med om sidant som ar svart. Jag forstir inte hur jag orkade
innan”, sager Ann. Det finns dessutom alltid en dring pé garden, sedan Riksantikvarieim-
betet utsett garden till Kulturreservat, en dring som kan utfora de tyngre sysslorna vilket
hjilper Eva och Ann att hilla girden i gott skick.

Lillhidrjabygget ar unike eftersom det drivs under spartanska former aret runt helt
utan vagforbindelse! Men det finns flera faibodvallar i bruk som ocksa de bedrivs
under enkla forhallanden under sommaren. Nedanfor Sonfjillets markanta topp
héller familjen Kristoffersson till. Anna-Karin och hennes bror ar yngst. Anna-Karin
talar med inre gl6d om Nyvallen. Hon vet, d@ven om det dr langt dit, att hon kommer
att ta over och driva fiboden vidare da hennes forildrar inte lingre vill eller kan.
Hennes stelopererade rygg dr inget hinder. Anna-Karin ir nigra och tjugo och lever
ensam med ungdjuren pé vallen var och host, innan mor, far och bror kommer efter
med korna. Under sommaren tar familjen emot ménga besokare, manniskor som
ar nyfikna pé hur livet ser ut i en levande fibod. Nagra kommer 6ver dagen, andra
stannar i veckor. De ar en del av forsorjningen och ar naturligtvis varmt valkomna.
Men ibland behover Anna-Karin en paus frin det intensiva sommarlivet. D4 tar
hon sitt tilt i ryggsicken, lite mat och sin hund och gar upp pa fjillet. Radd for att
vara ensam ar hon inte, varken pa fjillet eller under de morka hostkvillarna. Trots
att hon lever i Sveriges bjorntitaste omrade.

I Lillhdrdal bodde Maria pa Bildhost. Hon gick med sina djur till fiboden i 69 &r anda
sedan hon var sex ar. Sommaren 2007 blev Marias sista sommar pa Bildhost. Nu finns det
snart inte en levande fibod i det forr sa fibodtita Lillhirdal.

I vastra Hirjedalen finns familjen Hjorts faibodvall i Bruksvallarna och Wagenius i Ra-
mundberget. Aven Lillhdrjibygget har envall, Hackésvallen, dit man brukade gi pa sensom-
maren dé betet runt Lillhirjabygget borjade bli glest.

Stor-Mavret, Helga, Karin Vildstjirna

I Lillhdrdal brinde de hixor — samma dagsom jaggick foratt besoka denna gard i vaglost land.
Detvar en filminspelning pd ging. Men f6r trehundra ar sedan var det pa riktigt. Jan Guillous
dramadokumentir f6r TV om hixprocesserna som grasserade under nigra arislutetav 16oo-
talet spelades delvis in i Lillhdrdal. Byn drabbades 1668 av denna haxprocess som spridit sig

fran Alvdalen, dirdethela tagitsin borjan samma ir. Mdnga utpekades som hixoriLillhdrdal,



Anna-Karin Kristoffersson pi Nyvallens fabodvall vill drivajordbruket och fibodvallen vidare.
Fiboden har funnits i sliktens dgor sedan 1700-talet. Fotograf: Inga Bjork.
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men den forstasom drabbades var Stor-Miret Jonsdotter. Denna 23-aring utpekades som hixa,
mot sitt nekande, och stod fast vid att hon inte var nagon hixa, att hon inte varit pa besok i
Blikulla och att hon inte bolat med djavulen. Trots att tre yngre syskon som ocksa utpekades
erkdnde och trotsatt Stor-Miret inte skulle fa syndernas forlitelse — i ett djupt troende Sverige
— erkinde hon inte. I september 1672 brindes hon tillsammans med sin syster och tva andra
unga kvinnor pa bal. Och detta var inte det enda hixbalet som brann i Sverige, eller ens i Lill-
hirdal, men pa grund av sitt mod och sin ungdom har Stor-Mirit utmarke sig.

Det finns nagra fler historiska kvinnor i Harjedalen, okinda kanske for de flesta
utanfor landskapet. Helga, Kung Anunds “frinka’, ar en. Helga tillhor hirjedalsmyten
och om hon ar en verklig person vet vi inte. Hon och Harjulf Hornbrytare 4r enligt
myten landskapets forsta inbyggare. P4 8oo-talet slog de sig ner i Slyaros vid Harjean i
sydligaste Hirjedalen. Myten berittar inte mycket om Helga, men som vanligt mer om
mannen, Hirjulf, som var mirkesman — fanbarare — hos en norsk smikung. Dirifrin
var han tvungen att fly da han slagit ihjil en annan av kungens man med kungens eget
dryckeshorn. Hirjulf flydde till Anund, en smékung i Uppsala, och dir férilskade han
sig i Helga, som tillh6rde kungens hov. Det gillade inte kungen, sa annu en ging var
Harjulf tvungen att fly, denna ging till obebodda trakter i grinslandet till det som en
gang skulle bli Sverige och Norge.

Vem Helga var kan man frin dessa rader bara fantisera om. Kanske var hon samtida
med munken Ansgar, som under 8oo-talet gjorde de forsta misslyckade forsoken att
kristna manniskorna hir i Norden. Var det en kristen kvinna Hirjulf tog med sig till
denna 6dsliga bygd? Overhogdalstapeten tillskrivs Helga av nagra. Tygtapeten iter-
fanns i en kyrkbod i Overhogdal 1910 och visade sig efter ett koli4-prov vara ungefir
samtida med Helga och Hirjulf. Detta dr det dldsta och bast bevarade stycke tyg frin
var fortid. Men Overhogdalstapeten, eller rittare - tapeterna, for det dr fragan om fyra
stycken, har inte bara en utan flera viverskor. Tapeten dterger en berittelse som ar svar
att tolka. De som tror att Helga ar vaverskan sdger att det ar berittelsen om hennes liv,
motet med Ansgar och om flykeen till Hirjedalen. (En exakt kopia av tapeten hinger
pamuseeti Overhogdal, men originalet finns pa Jamtli i Ostersund.) Hirjulf och Helga
och deras f6lje var naturligtvis inte de forsta att bositta sig i det som skulle komma att
kallas landskapet Harjedalen. Jagarfolk av betydligt tidigare dato har [imnat sina tidi-
gare spar hir, i bade ster och vister.

Kanske var dessa jagarfolk samer, men om det vet vi inte mycket. Frin 1600-talet



Ellinor Sydberg, en modern Helga. Ellinor har framstillt kopian av Overhogdalxtapeten som finnsi Overhogdal. Det
krivde flera dr av forskning runt, vivteknik, linet och fargernas beskaffenhet innan sjilva arbetet med viven kunde
borja. Nu bor hon i den lilla byn Linsellsjon, till for ett par dr sedan utan el. Foto: Inga Bjork.
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registreras for forsta gingen tvister mellan bonder och samer. Tvisterna handlar om
ratten till renbete, och om var grinsen for detsamma skulle gé. Berattelsen om Karin
Vildstjarna ir troligen fran denna tid. Samerna i Hirjedalen hotades av fordrivning.
Karin stal kungabrevetfran Ljusnedals Prastgird, som medgav fordrivningen av sam-
erna fran landskapet. Karin begav sigmed brevet i konten och med skidor pa fotterna
till Stockholm. Hennes méal vara att séka upp kungen. Utanfér huvudstaden fann hon
honom ute pé jakt. Han konstaterade att brevet inte var skrivet av honom. Kungen
var imponerad av Karins bedrift att skida hela viagen fran det avligsna Hirjedalen till
huvudstaden och kanske var han ocksd imponerad av hennes frickhet, bade av att
stjala brevet och att soka upp honom —sjilvaste Kung av Guds nidde. Brevet visade sig
vara en forfalskning, och Karin skidade hem igen med en fullmakt fran kungen som
sa att samerna hade fortsatt ritt till renbeteslandet i Hirjedalen. Kungen gav Karin
tillnamnet Vildstjarna for det civilkurage hon visat.

Attbesoka en gard som Lillhirjabygget eller en vall som Bildhost ger sjalsro. Om det ar
sd att platsen byggdes pa en rofylld plats eller om det ar nigot som uppstar med tiden vet
jag inte. Kanske ir det sd enkelt som avsaknaden av elektricitet. Att klattra 6ver grinden
som haller korna ute frin slitterdngarna runt garden, det 4r som att kliva in i en magisk
ring. Hela mitt sinne fylls med frid. Aven om det hir arbetas idogt och oavbrutet, gor
man det till synes utan hets. Darfor dr det svart att limna platsen, att limna koksbordet
dar vi suttit och pratat, att limna gardstunet, farstubron och dngarna och den nyutslagna
ronnen. Men jag har en vacker vandring framfér migi sommarnatten, i en varld som lagt

sig till ro efter en urladdning av sommarregn.

Rosa Taikon i Flor
Mycket handlar om f6rr i ett landskap dir befolkningen har en hog medelalder. For kvin-

nornas del innebir det minnen frin fibodvallarna och korna. Men det finns ett nu ocks3,
och en framtid. Mitt i nuet lever Rosa Taikon trots sina 79 ar i byn Flor, mitt i storskogen, i
granslandet mellan Hérjedalen och Hilsingland. Hon kimpar motrasismen och 4rverksam
som silversmed. Sina unika alster stiller hon ut runt omivirlden. Paris, Irland, Nationalmu-
seum i Stockholm och Réska i Goteborg ar nagra av de platser dir hon stillt ut under fyrtio
ir. Rosa brinner! Hon skriver sin historia som ir romernas historia. Om hur det var nir hon
var barn. Nir de som kallades zigenare, inte fick bo i hus utan var forpassade till ligerlivet.

Och om hur hon inte fick gé i skola. Rosa lirde siglisa som ung vuxen. Nir hon och jagen



dag reser genom landskapet, undrar hon 6ver de stora flyttblocken som ligger i landskapet
runt Overhogdal.Jag berittar, vad jag minns av det jag sjilv lirt mig i skolan, om hur dessa
block blivitkvar efter inlandsisen, Rosa fascineras och vill veta mer. En kunskap, om an med
vissa hal efter ar av glomska, men anda en sjalvklar vetskap for mig, forefaller inte lingre sa
sjalvklar. Vad det innebir att inte ha fact ga i skola blir plotsligt valdigt tydligt. Det ar da
dn mer anmirkningsvird att Rosa vigar ta plats och siga ifran. "Det har jag lirt mig som
vuxen’, siger hon, "som barn fick man st med mossan i hand”. Hon talar med stora gester
och pavisar de fordomar som vi fortfarande dras med mot hennes folk. Innan jul 2004 satt
hon i studion med Barnekow di SVT hade temakvill om romer. Kvillen avslutades med
langfilmen Gadio Dilo av regissoren till Zigenarnasliv’, Tony Gatlif. "Den var fruktansvird”
siger Rosa, "om jag vetat skulle jag aldrig satt mig dar i studion. Salever ingen rom!” Filmen
var enligt Rosa full av f6rdomar, med inslagav sex och dans, och med ett vulgirt sprik. Sjalv
dansade hon och hennes syster Katarina "Katitzi” i filmen Singoalla, ocksa det innan de
visste vilken djupt fordomsfull historia den byggde pa. "Den filmen skulle jag inte ha tagit

ett stegi’, siger hon nu, "om jag vetat”

OS-guld

I byn Lillhardal r inte bara historien levande. Anna Karin Olofsson har ocksa arat sin
hembygd genom att ta hem tvd OS-medaljer under vinter OS i Turin, en i guld och en i
silver. Hon trivs med lugnet i den lilla byn. Det r en skon plats att komma tillbaka till efter
allt stahej. Fran sitt koksfonster i morfarshuset har hon en milsvid utsikt 6ver skogar, sj6ar
och byn. Anna Karin vixte upp i Sveg, dir hon och en annan guldmedalj6r frin OS i Turin
gick i samma klass och dessutom var basta vinner — Anna Svird i Curlinglandslaget. Nu ses
de inte s ofta, det blir inte sa mycket tid f6r det nir Anna har flyttat till Stockholm. Fragan
hanger i luften och méste komma ut. Var de bada "vinnarskallar” redan da? P4 den fragan
svarar Anna Karin nekande. "Nej, Anna var mer av den lugna sorten, hon var duktig pa att
rita. Jag var mycket ute i naturen.”

"Nagra funderingar pa att vinna OS nir jag var barn hade jag inte heller. Jag ville bara se
vad jag kunde uppna,” siger Anna Karin. Ett stegi taget, dir varje tivling var en utmaning.
Anna Karin har ingen favoritplats i lanskapet, hon tycker om bade skog och fjill. Det hon
ser mest av ar skog, hon 4r uppvuxen i och lever i den skogrika delen av landskapet. Det
enda hon har emot skogen ar att det kan bli lite vil spannande att trina i den terringen. Pa

sina milsvida triningspass ser hon ménga spér av bjorn. En gang har hon stétt ihop med en
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.
Skidskytten Anna-Karin Olofsson. Fotograf: Inga Bjork.

bjasse, men bjornen var riddare in Anna Karin, si det avlopte val!

Fjillkor och héstar

I vastra Hirjedalen, som dr den mest livaktiga och expanderande delen av landskapet, dr
man mer fokuserad pa framtiden dn i 6vriga delar. Har vixer det sd det knakar, drivkraften
ar sommar och vinterturism, med skidor och fjill som stomme. Hir finns flera kvinnliga
konstnirer daribland Gunilla Ellis i Funisdalen. Hennes textilkonst, exklusiva kliderieget
vavt tyg, kan man bl. a. finna i Hedeviken pa Trosavik och pa Elliseum i Funsisdalen, ett
galleri hon driver med sin man, som ocksd han ar konstnir. Anita Forssell, som har stuga i
Ljungdalen, malar fargglada histar och skriver bécker om torkad mat och resor lingst 6o:
debreddgraden. Hennes histar gar att hitta pa Skogs Krogi Funisdalen eller i Ljungdalen

i hemslojdsaffiren. Magdalena Brunzell med sina fjillkor hittar man i Tanndalen, och



hennesvackrakobilder finns utspridda 6ver landskapert. S till exempel finner man alltid
hennesbilder pa Skoogs Krogi Funisdalen och pa Stinas restaurant i Tanndalen. Samiske
konsthantverk gar att finna i bade Funisdalen och i Mittadalens sameby. I Mittadalen
finns ocksa Laila Wilks konstfullt designade klider. Klider som har en samisk grund,
men som kan biras av alla.

Ettlevande Fjallmuseum finns ocksa med vacker utsike 6ver fjillen, dir de flesta medarbe-
tarna och deras unga chefar kvinnor. Och vi far inte glomma den arliga filmfestivalen forsta
helgen i oktober varje r i den lilla byn Ténnis, dar flera av eldsjilarna ar kvinnor.

Det finns sd manga fantastiska kvinnoridetta ofta bortglomdalandskap. Kanske méste
man som kvinna vara lite envis for att bita sig kvar i Harjedalen, dir man ofta har blicken
riktad mot frimst manliga sysselsattningar. Jake, fiske och skoter 4r centrala begrepp for
dem. Men kvinnornas - i alla fall de kulturellas — intressen kommer ofta i skymundan.

Pa vagut for fjallmyrarna tillbaka till bilen och det moderna samhillet, vinder jag mig
om under ett kort 6gonblick, innan knott och mygg hinner i kapp mig, och ser pa de
mjukt rundade fjilltopparna som avloser varandra, Vedungen i vister, Sémlingshogna i
nordvist vid Lofsdalen och i norr baksidan av Sonfjillet. Himlen rodnar klockan narmar

sig midnatt, dagens viarme har givit plats for en behaglig svalka.
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